去年行った前の会社の同期との旅行で余ったカシスリキュールを使って、カシス・ソーダを作った。大きな氷をトングで入れて、すこしマドラーでかき混ぜたらごくごく飲む。
あの雨の日、お腹がひどく痛くなってしまって皆と一緒に夜の海辺の花火をすることは断念して、ひとりペンションの湿った敷布団の上でぐるぐる渦巻をまいた猫みたいに丸まって寝ていた。
カシス・ソーダを飲むだけで今、あの日の楽しい雨の日の孤独を想い出せる。お腹は痛いけれど、なんだか楽しいなと思っていた。
あの中の誰も、私が一人で楽しい時間を過ごしていたことは知らないだろう。
